Август. Солнце совсем не щадит траву. Пчелы прячут в спинах шершавых мед. Кто переживет август, тот не умрет. Я переживу август и не умру. Нам читают мифы (за мифом – миф) – Все про вечную жизнь, про космическую войну. Мы уйдем из августа, полюбив Книги, одиночество, тишину. Облако. Ветер гонит его на восток. «А каков у вас виноград?». – Виноград спел. «А какое небо?». – Желтое, как песок. Как песок у моря, к которому не успел. Яблоки. Картошка в мундире. Рубаха льна. Мысли-вишни, раздавленные в руке. Тело будто сварено в молоке – Млечный путь. Луна. Мы вернемся снова к желтому сентябрю, Загоревшие до косточек. Все полны Одиночества, сказок и тишины, Бесконечного ко всему – «люблю». (с) Максим Жигалин